Tutto parea sorridere

《海盗》是威尔第1848年首演于的里雅斯特的大剧院的三幕歌剧，剧本由 Francesco Maria Piave 撰写。改自拜伦长诗：私掠者科拉多被苏丹俘入深宫，与宠妃梅多拉相恋，以为万事顺遂，实则罗网正收紧。《一切似乎都在微笑》写的正是这种骤转——暖风、晨光、天空、整个宇宙都曾向他微笑，随即被无情的命运攫走全部幸福，纯真岁月一去不返。这首咏叹调在威尔第中期歌剧里见功夫：诗句与旋律逐字咬合；同一条旋律日后又改写成第二幕的复仇咏叹调。全剧当时并不得意，这段旋律至今仍在意大利美声的曲目单上。

凯拉布里亚公爵的士兵把渔夫科拉多关进牢房，等他的却是一纸死刑。铁栏之内，他想起自己从风暴的海里救起伊莫杰娜的那一刻：光、气息、整个宇宙都向着爱情微笑，欢乐仿佛没有尽头；然而无情的命运一举夺走爱、自由与明晨。他知道自己再也见不到清白之日重现，只能在黑暗里低声咽下最后一句告别。

降A大调起笔，行板，6/8的船歌式摇摆由木管圆号接力托出，整段像一支摇篮曲：“一切似乎都在对我微笑”铺成乐思，长音上叠密花，句尾下沉又回升，织体疏朗。旋律以级进为主，却在“无情的命运”一转，管弦抽成颤音薄纱，色彩落入关系小调，主音翻为下行的叹息型。“再也看不见纯真的岁月重现”是唯一高点：旋律攀至最高音，弦乐全开、铜管叠进，织体骤厚，把摇篮感一次压碎，随即掏空成说话的收束，为随后的急板蓄势。

• ▸Tutto: /ˈtut.to/ — 双 t 是真正的长辅音（geminate），时值要比单 t 加倍，气提前蓄住再放开，别读成轻快的 /t/。
• ▸sorridere: /sorˈriː.de.re/ — 双 r 是意大利语的强颤音，舌根后缩、舌尖抵齿龈连续颤动，绝不能读成西班牙语式的一次轻 r。
• ▸parea: /paˈrɛː.a/ — 三个音节，re 与 a 之间是断开的（hiatus），不要并成 /paˈrea/ 一个双元音；e 是开口 /ɛ/。
• ▸all'amor: /al.laˈmor/ — 冠词 all 遇元音省掉自身元音（all' amor），省音后仍保留 /ll/ 的长辅音，读成 /alˈmor/。
• ▸mio premiero: /mjo preˈmje.ro/ — premiero 是古语『第一的』（primo）；-ie- 是 /j/ 滑音（如同 premio 的 io），舌尖不要多卷，也不要拆成 ei 两个元音。
• ▸L'aura: /ˈlɑu.ra/ — 冠词 la 在元音前省元音（l'aura）；au 是 /aw/ 一个字腹的双元音，从 a 滑向 u，不要拆成两个音节。
• ▸l'etere: /ˈlɛː.te.re/ — l' 为省音形式；etere 三音节、重音在首音节，第一个 e 是开口 /ɛː/，后面的 e 轻读。
• ▸l'universo: /lu.niˈvɛr.so/ — 四音节，重音落在 -ver；-ni- 要清楚，不要读成 /luˈniverso/ 那样把 ni 与 ver 混成一个音节。
• ▸inesorabile: /i.ne.zoˈraː.bi.le/ — 重音在 -ra-，-bi- 轻读；词尾 -ile 的 e 与 i 分开，不要合成 /iː/。
• ▸ogni: /ˈoɲɲi/ — 双 n 同样是长辅音；元音前要送出干净的 /i/，别让鼻音糊住。
• ▸rapi: /ˈrap.pi/ — 双 p 是重辅音，两次爆破之间有短暂闭塞；词尾 i 是闭口短音。
• ▸risorgere: /riˈsɔr.dʒe.re/ — rg 组合在意大利语里读 /rdʒ/（像『短笛+日』），不是两个分开的 /r/+/g/。
• ▸dì: /diː/ — 复数『日子』，闭口 /iː/，与 vedrò 的开口 /ɛ/ 形成对照；重音靠上下文，不要读成介词 di。

• ▸parea → sorridere → /paˈrɛː.a sorˈriː.de.re/：词尾 a 不省也不加音，但要靠辅音 s 起新的重音；紧接着的双 r 立刻做满颤音，气不能被前面的 a 吃掉。
• ▸mio → premiero → /mjo preˈmje.ro/：元音连元音本该省音，但『mio』是实义词不省；靠 /jo/ 与 /j/ 两次滑动衔接，『mio』收气、『premiero』起新气口。
• ▸L'aura → la luce → /ˈlɑu.ra la ˈlu.tʃe/：冠词 la 在 aura 前省元音；『ra』的 a 与下一个 la 之间不额外加音，两处只靠辅音 l 的起音分出层次。
• ▸luce → l'etere → /la ˈlu.tʃe lˈɛː.te.re/：luce 词尾 e 在 l' 前省掉，舌尖贴住齿龈连成 /tʃel/，让 /lu/ 到 /tʃ/ 有一次清楚的转换。
• ▸etere → e l'universo → /ˈlɛː.te.rɛ luˈniː.ver.so/：前一句的 e 与下一句的 e 相遇省掉一个，剩下的 e 与 l' 相接直接滑进 u，整个『etere e l'universo』不断开。
• ▸ma → un → /maun ˈfaː.to/：省音后 ma 的 a 直接接 un 的 u，un 的 n 又连到后面的 f，整串读成 /maunˈfato/，n 要保持鼻化与时长，句子才不会散。
• ▸un → fato → /un ˈfaː.to/：n 遇上 f 常被后面的双唇音同化，听感接近 /um ˈfato/；n 仍需占住一拍，为后面的 inesorabile 蓄力。
• ▸ben → rapi → /ben ˈrap.pi/：n 与 r 相邻，n 常被后面的 r 带出轻微 r 色彩；『rapi』的双 p 要饱满，两次爆破之间留一丝缝。
• ▸più → non → /pju non/：ù 在辅音 n 前保持闭口 /u/，不做长音化；『più』与『non』可用同一口气连过，不必换气。
• ▸vedrò → risorgere → /veˈdrɔː riˈsɔr.dʒe.re/：词尾 ò 在 r 前保持圆唇并带一点 r 色彩（/ɔːr/），不要读成扁 o；随后 risorgere 的 rg 读成 /rdʒ/。
• ▸innocenza → i dì → /in.noˈtʃɛn.tsi ˈdiː/：『innocenza』词尾 a 在元音 i 前省音（innocenza i → innocenzi i），省下来的 i 顺势接到 dì 上，形成跨词的连音。